Národní třída, 8 h 47 le 17 novembre
Il y a déjà des bougies quand nous arrivons devant la plaque. Il n’est pas encore 9 h. Quelqu’un — nous ne savons pas qui, quelqu’un arrivé avant nous — a posé un petit bouquet de œillets rouges sous les mains de bronze tendues vers le haut. Les fleurs sont fraîches. Les bougies sont des lumignons dans des verres, le type que l’on achète dans un supermarché. Il y a une carte manuscrite en tchèque que nous pouvons partiellement lire : « Na jejich počest » — en leur honneur.
L’anniversaire tombe un mardi cette année. Des gens passeront devant cet endroit en allant au travail. La plupart savent ce que commémore la plaque. Certains s’arrêteront un moment. D’autres non. Les deux sont des réponses correctes à un mémorial qui a trente-cinq ans — assez vieux pour avoir glissé de la mémoire vivante vers l’histoire pour quiconque a moins de quarante ans, assez vieux pour que sa signification doive être activement transmise plutôt qu’automatiquement ressentie.
Nous restons ici dix minutes, ce qui est plus que la plupart des gens, et moins que l’occasion ne le mérite.
17 novembre 1989 — et ce qui s’est réellement passé
Le 17 novembre 1989, une marche étudiante à Prague commémorant le 50e anniversaire de la fermeture des universités tchèques par les nazis s’est transformée en début de la fin du régime communiste en Tchécoslovaquie. La police a bloqué la marche sur Národní třída et battu les étudiants. La violence a été observée et signalée. En quelques jours, des centaines de milliers de personnes se rassemblaient sur Václavské náměstí, faisant tinter leurs clés au gouvernement communiste dans un geste qui disait simplement : c’est terminé.
Václav Havel, un dramaturge qui avait passé les deux décennies précédentes à écrire des documents samizdats et à purger des peines de prison pour sa dissidence, est devenu président avant la fin de décembre. La transition entière — des violences de rue du 17 novembre à un gouvernement non communiste en décembre — a pris 41 jours. C’était, selon les standards des révolutions politiques, extraordinairement pacifique et rapide. Le nom « Révolution de velours » (Sametová revoluce) a été inventé pour décrire précisément ce caractère.
Le 17 novembre 2024, c’était 35 ans. Nous avons parcouru les sites.
Národní třída — là où tout a commencé
Le site physique le plus important de la Révolution de velours n’est pas Václavské náměstí, même si c’est là que les foules se sont rassemblées. C’est un tronçon de Národní třída — Rue nationale — entre Spálená et la rivière, où le cordon de police le soir du 17 novembre a arrêté les marcheurs et où les violences se sont produites.
Aujourd’hui, une plaque de bronze sur le mur d’un immeuble de Národní třída marque l’endroit. Des mains tendues vers le haut — le mémorial a été installé en 1989 et est devenu un lieu de commémoration régulier. Le 17 novembre, la plaque est couverte de bougies, de fleurs et de photographies de personnes qui ont été battues. C’est l’un des sites les plus émouvants de Prague — petit, discret, facile à passer sans le remarquer si on ne cherche pas.
Pour l’anniversaire cette année, peut-être 200 personnes se tenaient devant la plaque en fin de matinée, beaucoup en silence, certaines lisant les inscriptions. L’ambiance n’était pas festive. Les 35 années ont produit une République tchèque aux sentiments complexes vis-à-vis des résultats de la révolution — croissance économique, adhésion à l’UE, vraie démocratie d’un côté ; désillusion post-communiste, politique oligarchique, sentiment chez certains que les idéaux de la révolution ont été imparfaitement réalisés de l’autre.
Václavské náměstí — la géographie de la foule
Václavské náměstí (place Venceslas) n’est pas une place. C’est un long boulevard urbain — 750 mètres du Musée national à l’extrémité haute jusqu’à Můstek à l’extrémité basse, 60 mètres de large, bordé de boutiques, d’hôtels et de restaurants. En novembre 1989, on estime que 300 000 à 500 000 personnes l’ont rempli, plus que jamais rassemblé dans un espace public tchèque.
Debout à l’extrémité haute, devant la statue équestre de saint Václav (Venceslas), et regardant le long de la place, vous pouvez imaginer cela. La place peut contenir la foule ; la statue lui donne un point focal ; le Musée national derrière vous ferme le théâtre visuel. Havel et Alexander Dubček (le dirigeant communiste réformateur du Printemps de Prague de 1968, réhabilité par la révolution) sont apparus sur le balcon de l’immeuble de la librairie Melantrich (aujourd’hui un Marks and Spencer, ce qui est le genre d’ironie dont le XXIe siècle est spécialiste) et ont harangué les foules assemblées.
Le balcon est encore là, non marqué. L’immeuble est encore là. La place est par ailleurs pleine de magasins H&M et de McDonald’s, ce qui représente soit le triomphe du capitalisme soit sa vulgarité, selon votre humeur du moment.
Il y a un mémorial permanent de la Révolution de velours près de la statue de Václav : un petit groupe sculptural de personnages, avec des citations des discours de Havel sur un panneau à proximité. Pas écrasant, mais contextuel.
Plaine de Letná — le rassemblement de 750 000 personnes
Les 25 et 26 novembre 1989, le plus grand rassemblement public de l’histoire tchèque a eu lieu sur la plaine de Letná — le promontoire plat au-dessus de Holešovice et de la Vltava, où un gigantesque monument à Staline se trouvait jusqu’en 1962. On estime que 750 000 personnes sont venues le 25 novembre pour entendre Havel et Dubček parler, et pour entendre le son de leurs propres voix faisant quelque chose qui avait été impossible pendant 40 ans.
En parcourant la plaine de Letná aujourd’hui — où les résidents de Prague font du jogging, promènent leurs chiens, boivent de la bière dans le jardin d’été, font voler des cerfs-volants — l’échelle de ce que ce rassemblement signifie est difficile à saisir. Il n’y a pas de monument à cela. Il y a un grand métronome (installé en 1991, remplaçant la base du monument à Staline). Il y a le jardin de bière. Il y a les vues sur la ville.
L’absence d’un mémorial à Letná est, à sa façon, caractéristique de la façon dont les Tchèques traitent leur histoire — avec ironie et litote plutôt que par l’érection de monuments. Le métronome, qui a été installé plus ou moins comme une blague d’art conceptuel et est depuis devenu un vrai monument de Prague, est peut-être le marqueur le plus approprié d’une révolution qui était elle-même improbable, rapide et quelque peu miraculeuse.
Le Musée du communisme (Muzeum komunismu)
Un complément utile à la promenade des sites est le Musée du communisme, situé juste à côté de Václavské náměstí. Il couvre l’arc complet de la règle communiste en Tchécoslovaquie de 1948 à 1989, avec des objets, des photographies et des textes explicatifs qui contextualisent ce que la révolution renversait : les procès politiques des années 1950, la normalisation après 1968, la déclaration des droits de l’homme de la Charte 77, et l’économie et la vie quotidienne de la période communiste.
L’entrée est d’environ 15 € / 375 CZK. Prévoyez 1 h 30 à 2 heures.
Billet d’entrée au Musée du communisme — pré-achetez pour éviter la file au guichet.
Ce que les 35 ans ressentent en 2024
La République tchèque en 2024 a eu une relation complexe avec l’accord post-révolutionnaire. L’euphorie de 1989 a été suivie par le choc de la thérapie de choc économique du début des années 1990, la dissolution pacifique de la Tchécoslovaquie en 1993 (le Divorce de velours — la République slovaque est devenue indépendante), et une évolution politique qui a produit à la fois l’adhésion à l’UE en 2004 et une tendance persistante au populisme et à la politique oligarchique dans les années 2010.
Havel, décédé en 2011, est devenu une figure d’admiration rétrospective quasi universelle tchèque — ce qui est intéressant parce que sa véritable présidence (1993–2003) a été marquée par une controverse politique considérable. La révolution qu’il symbolisait a acquis la qualité d’un mythe fondateur, ce qui est approprié, mais aussi simplifiant.
Ce que nous avons vu le 17 novembre à Národní třída — les 200 personnes calmes, les bougies, les photographies — donnait l’impression d’une société qui traitait encore ce qu’elle avait accompli. Qui décidait encore de ce que ça voulait dire.
Le tour du communisme — un complément à la promenade des sites
Les sites physiques de la Révolution de velours sont gratuits à visiter et accessibles en autonomie. Mais le contexte politique et social — les procès politiques des années 1950, la mécanique de la normalisation apr��s 1968, la façon dont le système communiste façonnait la vie quotidienne de manières non visibles depuis une plaque sur un mur — nécessite plus que de se tenir devant des monuments.
Le Tour du communisme et du bunker nucléaire de Prague couvre la période communiste à travers l’infrastructure réelle : le bunker de guerre froide souterrain construit sous le centre de Prague, du matériel de propagande, et un guide qui a grandi sous le régime et peut en parler personnellement. Environ 72 € / 1 800 CZK. Le composant bunker seul — une énorme structure en béton dans laquelle la plupart des Praguois ne sont jamais entrés — justifie le coût.
Questions des lecteurs
« Je visite en novembre — y aura-t-il des événements commémoratifs ? »
Le 17 novembre est un jour férié national tchèque (Den boje za svobodu a demokracii — Jour de la lutte pour la liberté et la démocratie). La commémoration principale a lieu à la plaque de Národní třída à environ 17 h, où des milliers de personnes se rassemblent avec des bougies. Václavské náměstí accueille des événements séparés dont des discours et des concerts. Ces dernières années, les événements du 17 novembre ont également attiré des contre-manifestations de groupes politiques qui contestent l’héritage de la révolution — c’est le signe d’une démocratie fonctionnelle, pas une perturbation à éviter.
Si vous n’êtes pas à Prague le 17 novembre, la plaque de Národní třída et les sites de Václavské náměstí méritent d’être visités à n’importe quelle époque de l’année. La signification ne diminue pas avec la date.
« Quel est le compte-rendu le plus honnête de ce que la révolution a signifié pour la société tchèque ? »
Le Musée du communisme (Muzeum komunismu) est le compte-rendu institutionnel le plus direct et honnête disponible aux visiteurs en anglais. Prévoyez 1 h 30 à 2 heures. La question plus complexe — ce que le règlement post-révolutionnaire a réellement produit — est abordée dans la dernière section du musée et mérite d’être approfondie. La relation tchèque à son propre 1989 est considérablement plus ambivalente que la couverture d’Europe occidentale de l’événement ne le suggère.
Une note sur l’anniversaire de 2024
Le 35e anniversaire en novembre 2024 était notable à la fois pour l’ampleur des commémorations — les plus grands rassemblements du 17 novembre depuis une décennie, que certains analystes ont attribué à l’ambiance politique en République tchèque — et pour le nombre de personnes de moins de 30 ans qui ont assisté à des événements qu’elles avaient appris à l’école plutôt qu’à travers leur mémoire personnelle. Le passage de la mémoire vécue à l’histoire institutionnelle est, en 2024, clairement en cours.
Ce que nous avons vu à Národní třída ce matin-là était le résultat de personnes venues avant 9 h, sans aucune organisation externe, parce que ça semblait être la bonne chose à faire. Cette habitude — l’habitude tchèque d’honorer les choses qui ont coûté quelque chose aux gens — n’a pas encore été bureaucratisée jusqu’à l’inexistence.
À lire aussi
Le guide de promenade de la Révolution de velours couvre le mémorial de Národní třída, les sites de Havel sur Václavské náměstí et la plaine de Letná dans une seule promenade autoguidée. Le guide de Václavské náměstí replace la place dans son plein contexte historique.
